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LES ENTRAILLES 
DE LA VOIX 
Jacques Julien 
• Edith Piaf et Diane Dufresne font partie 
d'une longue série de performeurs à la voix 
vibrante, chaude, rouge, incandescente. Il 
s'agit de ceux et de celles qui avec « cette 
voix pleine de blessures/ de peines d'amour 
et d'aventures/ cette voix remplie d'amer-
tume/de complainte et d'infortune l », chantent 
« des mots de tous les jours/ et ça (nous) fait 
quelque chose ». Toutefois, il ne s'agit pas 
ici d'un parallèle, d'une comparaison entre 
Piaf et Dufresne. Je chercherai plutôt une 
continuité, une complémentarité des mêmes 
procédés, de la même émotion. Diane Dufresne 
m'a suggéré ce rapprochement par sa re-
prise de « la Vie en rose » (Follement vôtre, 
1986) alors que son premier et principal 
parolier, Luc Plamondon, a aussi écrit, pour 
Marie Carmen, une chanson intitulée « Piaf 
chanterait du rock » (1987). 
Elles m'intéressent, ces deux chanteuses, 
à cause de l'émoi affleurant comme l'aspect 
le plus sensible de leur voix, l'énergie pre-
mière, primitive qui module le souffle à l'en-
droit où se soude la jointure entre le dit et le 
non-dit. Il y palpite une passion qui fait corps 
avec l'air et qui se donne à reconnaître, même 
dans le noir du vinyle, comme voix cassée, 
fêlée. Domestiqués dans l'immuable et le 
froid de la plaque gravée, le vif et le chaud 
fusent soudain par cette cassure. 
La palpitation du cœur se love en un lieu 
particulier de la voix. L'écoute d'Edith Piaf 
la situe d'emblée au fond de la gorge, là où le 
/r/ d'amour fricative d'abondance comme 
dans les paroles de « la Foule 2 » : 
Emportés par la foule qui nous traîne, nous entraîne, 
Écrasés l'un contre l'autre, 
Nous ne formons qu'un seul corps 
1 LANGEVIN, Gilbert, BOULET, Geny, GRAVEL, « la Voix que j'ai », interprétée par le groupe Offenbach. 
2 RIVGAUCHE, CABRAL, 1957. 
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Et le flot sans effort 
Nous pousse enchaînés l'un à l'autre 
Et nous laisse tous les deux 
Épanouis, enivrés et heureux 
et dans celles de « l 'Accordéoniste 3» : 
Ca lui rentr' dans la peau 
Par le bas, par le haut, 
Elle a envie de chanter, c'est physique. 
Tout son être est tendu, 
Son souffle est suspendu, 
C'est une vraie tordue d'ia musique 
Diane Dufresne elle, amoureuse de son 
« gars d 'b icyc ' 4 », pousse un grand cri pri-
mai qui l 'ébranlé du sexe à la tê te dans une 
démesure qui décape l 'oreil le. D 'ent rée 
d ' écoute , l 'audi teur se sent happé par ces 
gosiers béants , sonores et chauds. Plus qu'à 
son tympan, c 'est au mou de son ventre , à 
ses viscères que le chant s 'agrippe. 
Le l ieu de la v o i x 
La performance de ces chanteuses con-
firme ce que l 'anthropologue Marcel Jousse 
a toujours prétendu : quand il s'agit de phé-
nomènes oraux, il faut « mettre le centre de 
la vie dans la gorge, dans la " nefesh ", et 
non plus dans la tête » (le Style oral, p . 17). 
Des praticiens de la voix en situent égale-
ment* l'essentiel [...] avant la différenciation 
vocalique, au niveau du fond de la gorge, 
dans ce qu 'on appelle " l 'ouverture de la 
gorge " » (Rondeleux, p . 169). De sorte que, 
d 'après la réversion prévisible de mon titre, 
pour entendre « les entrailles de la voix », il 
3 EMER, 1940. 
4 PLAMONDON, Luc, COUSINEAU, François, « Rock pour un 
faut donc saisir « la voix des entrailles », la 
voix au travail et en travail. 
Récepteurs-explorateurs arrachés à nos 
fauteuils quiets, nous nous engouffrerons 
donc dans le son comme dans les obscures 
pavillons sonores des anciens gramophones, 
nous préparant à une plongée qui s'abîme 
au-delà du support jusque dans le corps du 
chanteur béant par la bouche. 
La biographie de Piaf offre un point de 
contact intéressant avec cette physiologie 
du son. On dit que sa mère était goualeuse et 
les dictionnaires, à ce mot, nous proposent 
la liste des performeurs : goualeur, goualeuse 
et de la performance : goualante. Tous ces 
mots ont en commun l'étymologie latine de 
« gula », la gueule. « Allons, écrit Huysmans, 
dégosille ton couplet, je t'apprendrai, à mesure 
que tu le goualeras, les nuances à observer » 
(Marthe, histoire d'une fille, ch. I). De la 
gueule, nous passons à la gorge, puis à l'ar-
rière-gorge ouverte sur la machine à vent 
qui contrôle toute la matière verbale dans 
un brassage du plus aérien et du plus char-
nel. Le dire et le chanter s 'éructent des 
mêmes volcans qui expulsent également le 
rot, le sifflement et le crachat et tout un 
arsenal onomatopéique prend en charge ces 
opérations d'ingestion, de digestion, d'ex-
pulsion et de raclement. 
Par contraction et par relaxation, les vis-
cères sont massées par le diaphragme qui 
est le maître de tout ce travail. Cette dyna-
mique abdominale souvent appuyée d'un 
d'bicyc' », 1973. 
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resserrement fessier, fonde les interjections 
de douleurs, de joie, d 'enthousiasme et 
d 'empathie. Elle s'active dans les exclama-
tions rythmiques associées à la musique latino-
américaine, au tango, au flamenco et dans les 
exclamations participatives du jazz. Enfin, 
ce sont aussi ces « mouvements abdominaux-
diaphragmaux » (Sievers-Stetson, cités par 
Jakobson, p . 122) qui produisent les con-
trastes dynamiques expressifs du chant. Il 
faut donc toujours sous-entendre, littéralement, 
cette soufflerie à l 'œuvre dans le chant tout 
comme dans le grand orgue ou dans l'accor-
déon dont les contorsions pneumatiques ponc-
tuent la musique. 
Aux confins supér ieurs de ces viscères 
que la b ienséance déconsidère on a situé 
le cœur , siège relevé des émot ions . La 
métonymie est belle mais elle p rovoque la 
gêne d 'une location t rop excent r ique , aris-
tocra t ique , éloignée de ses sujets. L'ex-
pression proverbiale : « avoir du cœur au 
vent re » établit une meil leure toponymie 
entre les basses et les hautes viscères alors 
que la langue popula i re reconnaî t que te-
nir un discours hau tement émotif, c 'est 
« met t re ses t r ipes sur la table ». 
Notre descente nous mène alors vers les 
grottes de l 'émotion chantée dans le geste 
vocal. Toutefois, dans la chanson populaire, 
pas de son qui n'ait un sens inscrit dans un 
réseau complexe de stimuli. Dioxine se plaint 
de ce que son amoureux reste insensible à 
cette épaisseur de la voix : « Pour lui les mots 
5 PLAMONDON, LUC et FINALDI, Angelo, « Femme, Fraû, wc 
6 À ce sujet, voir Robert Giroux, « De la méthodologie 
7 CONTET, HAL, 1942. 
ne sont que des sons/ j 'sais pas comment lui 
dire je t 'aime 5 ». 
Comment savoir ce qui trouble d'abord 
l 'auditeur quand le laser épanouit la surface 
tournante et comment décider par quel fil 
l 'écheveau sera débrouillé ? Le geste vocal 
est inextricable de la geste vocale dont il se 
fait le héraut. Sans lui reconnaître une anté-
riorité nécessaire de percept ion, nous nous 
plierons à cette unité globale d 'une geste 
vocale que la partit ion étendue encode 6. 
La geste voca le 
Les paroles 
Tôt dans leur carrière, les deux chanteuses 
se sont construit un personnage, un style 
dont elles n 'ont pas dévié et dont l'assise se 
trouve dans le répertoire. Leurs chansons 
montrent une forte dominance de la fonction 
émotive et parmi la large gamme des émo-
tions qu'elles expriment, nous retiendrons 
surtout celles qui sont associées à l'amour. 
Une fois lemmatisées toutes ses variantes, 
c'est en effet le mot qui nous accroche à 
l 'écoute rapide et qui ressort de la titrologie. 
Piaf chante une série de mini-drames, de pe-
tits tableaux, des miniatures sans cesse repri-
ses. Bien qu'elle en ait chanté des drôles, des 
légères et des désinvoltes, on aura trop sou-
vent l'impression qu'il ne s'agit que d'une 
suite d'amourettes tristes, nostalgiques, dra-
matiques. « Il faut toujours que quelqu'un 
pleure » affirme-t-elle dans « C'était une his-
toire d'amour 7 ». En dépit de la modernité 
n », 1984. 
s l'étude de la chanson populaire », p. 159-183. 
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qu'elle affiche, Diane Dufresne appartient 
au même domaine amoureux : 
Que restera-t-il de nous 
quand nous ne serons plus là 
sinon des chansons d'amour 
qui feront entendre nos voix 
à ceux qui vivront 
dans les siècles qui viendront8 
Dans les deux répertoires nous lirons donc 
une collection de scénarios familiers où se 
réalise une fabula de base. Jean Cocteau en 
a donné l'essence dans son monologue « le 
Bel indifférent 9», écrit pour Edith Piaf et 
Paul Meurisse. Des chansons comme « Faut 
pas qu'il se figure 10», « Comme moi n » et 
«Polichinelle1 2» reprennent les aléas de 
cette histoire qu'on retrouve également chez 
Diane Dufresne dans le monologue « le Tour 
du bloc 1 3 \ dans « Rond-point 14 » et dans 
« Cinq à sept 15». Quelques mots et quel-
ques points de suspension suffisent à en 
condenser les temps forts : « deux êtres que 
tout sépare, une apparition, l'extase... de 
l'amour, un grand amour, de la joie... une 
séparation, un arrachement, un abandon... 
la solitude, la nostalgie, la folie peut-être, la 
mort certainement ». 
D'innombrables et prévisibles chorégra-
phies de ces personnages évoluant dans des 
décors pliables donnent lieu aux chansons 
des amants. Ce sont des amants merveilleux, 
d'un jour, de demain, de Paris, de Venise. Ils 
éprouvent leurs passions brèves, occasion-
nelles, éphémères au milieu de la foule où 
dans les ports de mer. Défenseurs du droit 
d'aimer, ce sont des amants héroïques et 
leur légende publique est célèbre comme 
celle de Carmen ou des amants de Téruel. 
Souvent, Dufresne aussi ne chante pas autre 
chose : « D'vant ma télévision », « Rond-point », 
« J'avais deux amants », « J'ai rencontré l'homme 
de ma vie 16», « Pars pas sans m'dire bye 
bye 17», « Rock pour un gars d'bicyc », « le 
Tour du bloc », « Tu m'fais flipper » modu-
lent les sentiments de la «Berceuse pour un 
homme» : « et ma chanson est un long cri 
d'amour... mais toi tu dors déjà/ demain 
n'existe pas, le temps s'arrête là ». 
Cette belle gueule dont une pauvre fille 
s'est amourachée, c'est un macho d'époque. 
8 PLAMONDON, LUC et BENOÎT, « Pour un ami condamné », 1982 ; puisque ces scénarios ancrent le déploiement de la voix 
féminine, il faudrait les relire selon une optique féministe, comme celle que Susan McClary a développée dans Féminine 
Endings : Music, Gender and Sexuality. 
9 Œuvres complètes, vol. VIII (Paris : Marguerat), représenté pour la première fois en 1940. 
1 0 RlVGÀUCHE, DUMONT, 1 9 6 1 . 
11 DELECLUSE/ SENUS, MONNOT, 1957. 
12 PLANTE, DUMONT, 1962. 
13 PLAMONDON, Luc et COUSINEAU, François, 1973-
14 PLAMONDON, Luc et COUSINEAU, François, 1972. 
15 PLAMONDON, LUC et GAUTHIER, Claude, 1979-
16 PLAMONDON, LUC et COUSINEAU, François, 1972. 
17 PLAMONDON, LUC et COUSINEAU, François, 1973-
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Meurisse avait les cheveux gominés d'un 
« magnifique gigolo au bord de ne plus 
l'être » (Cocteau). Avant lui, et pour tou-
jours, la première place a été enlevée par 
le militaire, le légionnaire, et par le marin, 
cette faune que Piaf partage avec Jean Genêt 
et Rainer-Maria Fassbinder. Cependant, venu 
d'Amérique, s'est déhanché au soleil cet 
homme à la moto dont le prestige dure 
encore dans le « Rock pour un gars d'bicyc' », 
dans l'épitaphe pour Rocky, le dur à cuire : 
« t'étais tellement beau/ sur ton chopper 18 » 
et c'est encore lui qui enlève, motard noceur 
diabolique, « Elsie saisie par le démon 19 ». 
Le texte de Jean Cocteau qui agit comme 
matrice d'une multitude de scénarios nous 
indique aussi le dédoublement de la chan-
teuse en narratrice-actrice grâce à un équi-
voque inscrit dans le texte. Depuis les pre-
miers accords, une voix anonyme condui-
sait l'auditeur dans les détours du récit, au 
gré des changements de décors qu'elle dressait 
prestement. Les personnages campés, elle 
les jetait les uns contre les autres. On la 
croyait témoin, une sorte de voix-off. Or 
voici que le discours casse et que la narra-
trice passe la rampe. Elle qui ne chantait 
que de biais, comme parole collatérale, 
déictique du drame des autres, elle vire-
volte et dévisage le public. La voix, qu'elle 
18 PIAMONDON, Luc, FiNALDi, Aiigelo/ HAGOPIAN, « Good-bye 
19 GROSZ, ENGEL, 1987. 
20 PIAMONDON, LUC et GAUTHIER, Claude, 1980. 
21 PIAMONDON, LUC et SAINT-ROCH, 1980. 
22 PIAMONDON, LUC et FINALDI, Angelo, 1982. 
23 GAINSBOURG, Serge et ENGEL, 1982. 
projette maintenant de front vers la salle, 
frappe de plein fouet. 
Ainsi, dans « C'est toujours la même his-
toire », la voix qui racontait par personna-
ges interposés cesse tout à coup de jouer 
les ventriloques : « moi, dit-elle, j'en sais 
quelque chose/ la fille c'était moi ». Dans 
cette échancrure du texte, Piaf déploie son 
talent de comédienne et raconte avec un 
naturel qui culmine dans l'immédiateté au 
point où l'auditeur ne peut douter de la 
vraisemblance du récit, comme dans la re-
présentation dramatique. Jusqu'à la toute 
fin, elle a farci ses chansons de monolo-
gues émotifs qui défoncent brusquement 
la rengaine. Son rôle de folle dans « les 
Blouses blanches » ( i 9 6 0 ) était, paraît-il, 
stupéfiant de délire et on l'entend encore 
dans les dénégations de « C'était pas moi » 
(1962). Diane Dufresne interprète un drame 
semblable qu'elle féminise davantage avec 
«J'ai douze ans 20», « le Parc Belmont 21», 
« la Dernière enfance 22», « Suicide 23». 
Dans ces chansons, le génie et le métier 
des interprètes, servis par les équivoques 
du texte, laissent entendre que la chan-
teuse-narratrice serait aussi l'actrice de la 
plupart de ces mises en scène. Aussi, quand 
s'interrompt la musique, le silence qui 
aveugle les spectateurs ou le filet de voix 
», 1982. 
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qui s ' écorche sur la scène coulent dans un 
même bronze la peti te femme universelle 
qui pâtit de son amour et la passionnée qui 
l ' incarne. 
Ce sont donc les sortilèges de la voix, 
pure, nue, sans accessoire, le langage au 
sens étymologique de « gesticulation sémiolo-
gique laryngo-buccale » ( J o u s s e > c n - VI) qui 
créent le récit. Nous verrons que la voix se 
donne tous les appuis d'arrangement et d'or-
chestration qu'elle peut pour obtenir son 
effet. 
Cependant, il s'agit quand même d'une 
narration pure, mimétique et son masque 
blême la rattache au mime ou à la comedia 
dell'arte. Chez Piaf, la stylisation du corps se 
concentre toute dans le faciès où saigne la 
bouche rouge. Cocteau la voyait ainsi : 
Regardez cette petite personne dont les mains sont celles 
du lézard des ruines. Regardez son front de Bonaparte, ses 
yeux d'aveugle qui vient de retrouver la vue. Comment 
chantera-t-elle ? Comment s'exprimera-t-elle ? Comment 
sortira-t-elle de sa poitrine étroite les grandes plaintes de la 
nuit ?...[...] Et voilà qu'une voix qui sort des entrailles, une 
voix qui l'habille des pieds à la tête, déroule une haute 
vague de velours noir. [...] Il ne restera plus d'elle que son 
regard, ses mains pâles, ce front de cire qui accroche la 
lumière et cette voix qui gonfle, qui monte, qui monte, qui 
peu à peu se substitue à elle et qui, grandissant comme son 
ombre sur un mur, remplacera glorieusement cette petite 
fille timide (cité par Costaz, p. 56-57). 
La narrat ion, qui se déroule selon un plan 
convent ionnel et l 'aménagement des en-
droits s tratégiques (le commencement et 
24 PLAMONDON, Luc et GAUTHIER, Claude, 1982. 
25 ROUZAUD, MONNOT, 1954. 
26 DREJAC, STOLLER/ LEIBER, 1956. 
27 MOUSTAKI, MONNOT, 1959. 
la fin, le refrain, l 'a l ternance récitatif-air 
réci tat if-strophe) relève d 'une poé t ique 
commune à la chanson et à d 'autres formes 
brèves. 
Ce qui intéresse davantage la fonction 
émotive, c'est que les lois de la fable amou-
reuse imposent au récit une exacerbation, 
une fièvre, un paroxysme racinien. Quelque 
chose s'est passé avant que la parole ne 
s'élève et que les projecteurs n'illuminent 
une crise blafarde. Ce paroxysme pourra 
être extroverti , brutal, jaillissant avec force 
dès l 'ouver ture de la b o u c h e , p longeant 
l ' audi teur in média res, dans le feu de l'ac-
tion. C'est « Oxygène 24» de Diane Dufresne 
où la mélodie collabore à cette architecture 
descendante. C'est aussi la criée publique 
de « la Goualante du pauvre Jean 25», de la 
chanson américaine « l 'Homme à la moto 26» 
et du refrain-apostrophe de « Milord 27 ». 
Bien que la narration y t ienne une large 
part, les chansons ne font pas que raconter 
des histoires. De façon imprévisible, l 'émo-
tion s'y t rouve souvent mélangée au méta-
langage dans ces nombreux textes où la 
chanson parle d'elle-même. N'abordons pas 
ici les rôles de ce recours métalinguistique 
comme outil définitoire, position dans le 
marché, valorisation de son art, reconnais-
sance d 'emprunts , interprétation suggérée 
à une audience captive. Chez Dufresne sur-
tout, les références sont nombreuses à des 
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formes parallèles de chansons, de musique, 
d'art. 
Toutefois, l'apport émotif du métalangage 
dépasse le cadre d'un intertexte autoréféren-
tiel. Le métier de chanteuse-narratrice, et par 
conséquent le drame amoureux, sont aussi 
définis par des références plus globales à 
d'autres institutions du spectacle qui sont en 
même temps des scénarios. Ce sont les amu-
seurs tragiques, chez Piaf et chez Dufresne : 
« l'accordéoniste », le clown, Fellini et ses 
personnages, « Bravo pour le clown », Poli-
chinelle et « On cherche un Auguste ». « Mon 
manège à moi » situe cette performance dans 
le cadre d'un parc d'amusement transposé 
par Diane Dufresne au « Parc Belmont » alors 
que « Disneyland 28 » en est l'expansion à une 
géographie et à un imaginaire universels. Dufresne 
encore concentre dans la figure du « vieux 
saxophoniste 29 » le discours sur la chanson et 
le thème de la vieillesse, déjà abordé par « la 
dernière enfance » sur le même album. L'ins-
trument à anche ne jouit-il pas d'une place 
prépondérante dans la symbolique instrumentale 
comme jumeau de la voix dont il partage la 
technique respiratoire et dont il inspire en 
retour les envolées les plus exploratoires ? 
Musique 
Dans la chanson, la musique — mélodie, 
arrangements, orchestration — impose ses 
« traits expressifs (ou emphatiques) [qui] 
mettent une emphase relative sur différentes 
28 PTAMONDON, Luc et FINALDI, Angelo, Dioxine de 
29 PTAMONDON, LUC et ST-ROCH, Christian. 
parties de l'énoncé ou sur différents énoncés 
et suggèrent les attitudes émotionnelles de 
l'énonciateur » (Jakobson, p. 109). Le mou-
vement fondamental de l'intégration musi-
cale s'organise donc vers la construction 
d'un support émotif reposant sur un cres-
cendo mélodique, intensif et rythmique. 
Au niveau le plus simple, les mélodies 
épousent et habillent le discours narratif en 
se pliant aux lois de la chanson téléodié-
gétique dont elles adoptent l'écriture paro-
xystique. Puisque le sommet de la chanson 
ne doit intervenir qu'après une longue pré-
paration équivalente aux deux tiers du texte, 
la syntaxe de la mélodie repose sur une réci-
tation où la fondamentale, la dominante (te-
neur), la sous-dominante et la septième jouent 
les rôles d'articulations du discours. Arc-
boutée sur ces intervalles, la mélodie s'élève 
dans l'espace et augmente jusqu'au paro-
xysme que des stratégies vocales préparent. 
Un ralentissement annonciateur peut l'amor-
cer par un généreux vibrato sur la rime. Un 
renflement de la voix peut culminer dans un 
point d'orgue opératique qui marque la fin 
de la préparation et entame une explosion 
finale qui pourra éclater érectile, orgasmique, 
pyrotechnique comme à l'opéra. 
On peut affecter tous ces effets d'une 
accélération globale qui les multiplie. En 
finale, cette vitesse pourra compenser pour 
le manque de tout le reste et le resserrement 
précipité du chant s'arrache en une dernière 
et son rayon rouge, 1984. 
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performance athlétique comme dans les strettes 
de « Milord », et du « Ça ira ». 
Cette première codification de l'écriture 
mélodique se verra étoffée par les arrange-
ments et l'orchestration. On trouve chez Piaf 
une abondance de flonflons que rythment 
valse, java et tango. Ces danses animent les 
scènes populaires où les amants sont perdus 
dans la foule, à la fête foraine et au cirque. 
Le carrousel tourne, des Grognards défilent 
un 14 juillet au chant de « la Carmagnole » et 
du « Ça ira ». Cependant, on peut également 
dire des chansons de Piaf qu'elles sont cho-
rales, concertantes, symphoniques. « Toi tu 
l'entends pas 30 » offre une synthèse de tout 
cela avec une couleur qui évoque le Boléro 
de Ravel. 
La relation entre les instruments et la voix 
peut se faire plus intime, mimétique, dans le 
redoublement de la voix par l'accouplement 
voix-instrument que Diane Dufresne a bien 
indiqué dans « le Vieux saxophoniste 31 ». Ce 
procédé de parfaite monodie entre la voix et 
un ou plusieurs instruments construit l'une 
des plus poignantes condensations d'inten-
sité déposées à certaines confluences des 
mots, de la musique et de la voix. J'appelle-
rais ce procédé un « vrille » pour en faire res-
sortir le mouvement en spirale par opposition 
au battement statique du trille. Le vrille 
fonctionne comme le neume grégorien, mais 
30 PIAF, DUMONT, « les Amants », 1961 ; DRÉJAC, 
histoires », i 9 6 0 . 
31 DEIANOË, DUMONT, 1962. 
32 PLAMONDON, LUC, ST-ROCH, 1982. 
33 PIAF, Edith, LOUIGUY, « la Vie e n rose », 1946. 
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il épouse un mouvement répétitif plus large, 
syntaxique, fondé sur le parallélisme des 
textes. L'insistance de : « c'est lui pour moi, 
moi pour lui dans la vie/ il me l'a dit, l'a juré 
pour la vie 32 » en est le cas le plus célèbre. Le 
plus émouvant se trouve dans « Comme moi33 » 
où les cordes accouplées à la voix, accélè-
rent, se gonflent puis se détendent dans un 
souffle qui susbstitue le « nous » au « moi » : 
« meurt mon amour, dans tes yeux mon amour, 
dans tes bras mon amour, comme nous ». 
En somme, la circularité d'un écho s'est 
installée dès l'audition des premières me-
sures et fait que, désormais, rien ne s'entend 
plus comme issu d'un orifice unique. Toutes 
ces structures du texte, paroles et musique, 
ont bâti une architecture acoustique dans 
laquelle la voix pourra se déployer. Ce dont 
l'auditeur jouit comme d'une immédiateté, 
une spontanéité, une chaleur humaine vibre 
en fait depuis des profondeurs d'autant plus 
utiles qu'elles sont absentes. 
Au milieu de ce lisse du construit, s'opère 
soudain cette cristallisation de la voix qui 
impose au reste sa perspective. 
Piaf, c'est Phèdre et Andromaque, les 
servantes de Molière quand elle est drôle. 
Dufresne est baroque, mozartienne, Reine 
de la nuit, chrysalide, fellinienne. Alors 
que Piaf exploite très en profondeur une 
bande étroite, Dufresne décuple la palette 
JONES, « Soudain u n e vallée », 1956 ; VAUCAIRE, DUMONT, « Des 
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des émotions. Puisque des années séparent 
les deux chanteuses, elle dépeint aussi une 
femme beaucoup plus moderne, contestataire, 
affirmée, enfant, adolescente, « chanteuse 
straight », vieille et folle. 
À la jonction de l'opéra et de la chanson 
populaire, elle a intégré comme un idiolecte 
la voix de tête. Empruntée à l'instrumentation 
du jazz, ce type de voix évolue à partir de 
l'idée de * blower » : planer,//yer, éclater, 
s'éclater, péter au thème de la démesure, 
de la démence. Véritable « saut dans le 
soma » selon l'expression de Fônagy (Ja 
Vive voix, p. 114), la voix octavie vers le 
cri injecté dans le chant « Alys en cinémas-
cope 34 ». 
Quand on les écoute, Edith Piaf et Diane 
Dufresne, des profondeurs de la chanteuse 
inséparables des profondeurs de la chan-
son, s'éruptent des laves d'émotion toutes 
condensées dans cette voix « rouge comme 
une forge » (Fônagy, p. 114). 
34 DELÊCLUSB, SENLIS, MONNOT, 1957. 
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